莲舟把食盒洗了十分钟，出来时李复青已经走了。她把食盒擦干，装进纸袋里放在了冰箱上，后退几步，对着那个袋子瞧了几分钟。
接下来一整个星期，李复青都没再出现。周日四点半，莲舟正在家里做瑜伽，弟妹打来电话，说莲浣出车祸走了。莲舟愣了足有半分钟，才想起来问：“怎么回事？”
弟妹忽然咆哮起来：“酒驾，酒驾！我都说了多少次喝酒不要开车！死了吧！”
莲舟赶到医院时，弟妹已经哭成了一滩烂泥。莲舟尽量不多看一眼弟弟的尸体，但她还是看到了，他静静地躺在那里，只有半边脸。
莲舟安抚了一下弟妹，开始冷静地处理后事，她一直忙到深夜，才想起母亲在家或许没吃东西。莲舟向弟妹拿了钥匙，顺路买一些粥带回去。听见有人开门的声音，老太太连忙从床上爬起来，坐在椅子上。
“你还知道家里有个娘？”她以为自己的儿子儿媳和往常一样去KTV、同学聚会了，只是这一次忘记给她做饭。然而走进房间的是莲舟，她手里还提着一个某粥王的塑料袋。
“你来做什么？你弟弟呢？”母亲问道。
莲舟答莲浣发烧了在输液，她把粥打开，想让母亲先吃东西。母亲忽然发起梗来，眼睛睁得贴画里的钟馗：“不孝啊！儿女不孝啊！晚饭时还回来拿东西，我寻思他给我做饭呢！转眼招呼也不打又溜出去了，像个发烧的人吗？你老娘我从早到晚一粒米没吃！他媳妇儿呢？死啦？！”
莲舟拆筷子的手停下来，她静静盯着母亲。母亲骂道：“你这样看……”
“死了。”莲舟从容地抢过话，“莲浣死了，今天下午三点五十二去的。”
母亲呆住了，她的嘴还张着，下午吃饺子蘸的蒜变成了另一种令人作呕的味道。很快她又讪讪笑起来：“你骗我。”
“他中午应酬喝了不少酒，后来开车撞上大货车，到医院没一会儿就去了。”莲舟把筷子架在粥碗上，平静地盯着母亲，观察她的表情，她想看看母亲是不是真的有人类应有的情感。
母亲像个掉进沸水里的茄子一样安静地、慢慢地瘫软下去，她眼里那些精明、犀利的光彩也在一瞬间黯淡了，她人生那唯一的灯盏熄了。这时，莲舟才稍稍感觉自己回到了现实中，仿佛也有一点惆怅了。
莲浣火化后，装进了一个小小的缸里，和其它骨灰一起存在了火葬场，弟妹说现在风水稍好的墓地都很贵，要好好挑挑。
没有了莲浣，世界似乎也并没有缺少什么，莲舟还是照旧找工作、做瑜伽、看书。这天莲舟又在咖啡厅“偶遇”了李复青，李复青礼貌地问她最近过得如何，莲舟眯眼看着窗外冬阳明媚的街道，小声地说：“我弟弟去世了，你知道吗？”
“不知道。”李复青说，莲舟冷哼了一声，李复青哑然失笑：“你不会真以为我有那么厉害吧？不过我从小乌鸦嘴倒是真的。”
莲舟不再说话。服务员端上了一杯咖啡，李复青示意那是莲舟的，待服务员放下杯子，他嘴角带着浅笑朝服务员点点头，道了声谢谢。
莲舟这时才正眼看了看李复青，他今天穿着藏蓝色大衣，内搭一件白底印花的衬衫，头发一丝不苟地梳向脑后，眉毛有修剪的痕迹，镜片、镜框都擦得锃亮。要论精致，莲舟甚至不如他的三分之一。