纤细，柔软，仿佛双掌就能掐住。
夜色如墨，轻笼着顾将军府邸，灯火阑珊，映照出一派不凡的庄严与温馨。
正当常念指尖轻触，疑惑于掌中那细腻温润、恍若流云般的软玉材质时，忽地，一侧传来轻柔却带着几分娇嗔的肘击，伴随着少女特有的娇俏警告：“喏，抓住衣裳便好，可不许你胡乱摸索。”
“遵命，小姐。”身
后少年应答得温顺至极，嗓音里藏着几分不易察觉的柔和与狡黠，眸光深处，一抹晦暗而肆意的笑意悄然绽放，如同夜色中最难捕捉的星光。
步入顾将军府，只见灯火通明，映照出府内每一个角落的辉煌与安宁。
常念自侧门悄然而入，领着温衍步入偏厅。
一路行来，侍从们纷纷低首，躬身行礼，他们的目光恭敬而谨慎，不敢有丝毫逾越，更不敢多言半句，生怕惊扰了这夜色中的一抹静谧。
顾家人见常念归来，先是松了一口气，紧锁的眉头渐渐舒展。
随即，他们的目光不由自主地落在了她身后的温衍身上刚松开的眉头又不自觉拧起。
面对顾风华那锐利如剑、气势逼人的审视，温衍非但未显丝毫慌乱，反以一抹更为深邃的幽黑眸光淡然相对。
常念的目光轻轻转来，恰似春日里不经意间绽放的花朵，温柔而引人注意。他嘴角微扬，勾勒出一抹足以融化冬日寒冰的温暖笑容，仿佛春风拂过，万物复苏，连空气中都弥漫着淡淡的暖意与和煦。
“你先去休息吧，我会命人将食物与上好的伤药一并送至你的房中，务必好生调养。”常念的话语轻柔而坚定，她的杏眸中闪烁着不容置疑的光芒，那份娇弱之中蕴藏着不容忽视的坚韧与耀眼。
温衍闻言，顺从地朝顾风华微微欠身行礼，随后便以一种近乎优雅的姿态缓缓退下，每一步都显得那么从容不迫。
“你，终究是太过心软了。”顾言轻叹一声，打破了室内的宁静，语气中既有无奈也有几分难以言喻的复杂情绪。她深吸一口清冷的空气，似是在努力平复内心的波澜。
常念轻轻转向顾言深，语调中带着不容置疑的认真：“他，并非卑微如尘的奴仆，亦非街头巷尾乞怜的孩童。他，拥有属于自己的名字。”
顾言深闻言，步伐不自觉地向前，语气中满是对妹妹的关切与忧虑：“名字，不过是个符号，于大局无碍。我心中所系，唯你的清白名声最为紧要。”
他继续说道，语意恳切：“即便他曾于危难之际，以命相护，但你亦曾在漫天风雪中，伸出援手，给予他生的希望。这恩情，早已在无声中相互抵消，你无需再背负任何亏欠。给他一笔丰厚的谢礼，送他远离这是非之地，或许，才是对他，也是对你，最为妥善的安排。”