三乔如今经常寄宿在前辈家，前辈的父亲恰好是沪上有名的大儒，每日里都邀请一众青年学生围坐自己家里开所谓的文学沙龙。三乔第一次听先生讲书，便有些着迷，前辈见她兴味颇高，便邀请她留宿在自己家。
可余司礼这边急得跳脚，他知道能在自己困顿之时五次三番这样赤诚无碍地对自己的只有三乔了。这个小姑娘，赤诚无私，可自己又怎么能对她下手呢……余司礼正巧在三乔的窗口急得上蹿下跳，瞧见穿着一身素白长裙的三乔正立在街上，像一朵静静开合的小百合。好像有人叫她，一个长风衣的男人从街角的店铺里奔出来，递给她一个油纸包着的东西。
三乔揽在怀里，言笑晏晏。
她抱着一油纸包的橘子上了楼，楼梯间里黑漆漆一片，她突然觉得黑暗里生出一股强大的压迫感，她紧忙掏出钥匙，想要开门。
等到门锁咔嚓一声响起的时候，三乔心底里松了一口气。她正要进门，却发觉自己被揽进一个冰冷的怀抱。
橘子撒了一地，三乔错过身子想要去捡橘子，被余司礼抢了先。
光顺着窗洒进了走廊，门大开着，余司礼一言不发地捡着满地乱滚的橘子，三乔站在一旁也一言不发。
余司礼不知道自己发什么神经，三乔更不知他发什么抽。
收拾好了进了屋，也是余司礼先说的话，“我……”他似是而非地上下支吾，我了个半天也没说出来个什么鬼
刚刚，余司礼急匆匆冲出房间，他想要冲过去拉着三乔的手，递给她那袋黄灿灿的橘子，他想要跟她站在人群中聊着一些有的没的，人生尚且有那么长，他想以后跟她搭个伴。
可他听见笃笃笃轻巧的小皮鞋声，却猫在了门后，他如今算什么，连安身立命之所都是借人姑娘，脑袋还在报纸上安排着，有什么立场去对着人家姑娘许诺。
他刚刚一夕之间瞧见了自己对三乔，那一点不掺假的爱慕之情，可一个吻尚且能让他们之间变得这么尴尬，他更不敢像如果此时是一个告白呢？是不是永永远远他就没有机会再见着三乔了。
他不敢想。
三乔看着猫着腰站在自己面前，欲言又止的余司礼，一脸释然地递给他一瓣剥好的橘子，说“我找着渡你出去的门路了，下月里前辈的父亲被邀请去西安讲学，你跟着他们坐火车，便可以北上，出了淞沪地界，你就自由了。”
意料之外，余司礼没露出一脸惊喜的神采来，只是嘴边勾起了一抹笑说道“你最近出出进进的就在忙活这个”
三乔当然有躲着余司礼，可她没缺心眼，便点了点头说道“当然……”
余司礼突然俯身向前，摸了摸三乔的脑袋，一脸欣喜地说“谢谢你，三乔。”
说完，余司礼狗腿的开始剥橘子，剥了一大盘，排得整整齐齐地摆在三乔面前，轻声细语地说“快吃，全给你剥的。”
夕阳给小房间笼了一圈光晕。