可林军的出现，让她原本独自的空间里多了一个人。
他的一举一动都牵着她的心，她无法懂得他，却又没有开口问的习惯。
当他说，将要离开一年时，罗溪在想：如果爱，为什么要离开呢？她不明白。
林军每隔两天都给她发一条信息：
“溪：今天我们工地的楼房开始打地基了，到晚上十点我才回工棚，非常地想你。”
“溪：你的考研课程现在准备得咋样了？有没有想我？”
……
罗溪感觉，他的每条信息都像是在喃喃自语，并不需要她的回答。
有时，林军忍不住，在上班时间从工地的办公室给她打电话，而那时罗溪办公桌前，总是堆满了等着报销的人，她只能静静地听着，什么都不能说。
又到了年底考研的日子，罗溪觉得，这一年里，自己根本没有任何长进。
她每天下班后，似乎都在看书，可究竟看进去多少，她自己都不清楚。
她很气馁，有一种发自内心对自己的失望感。考试结束后，这种感觉愈发强烈。
林军在她考后第一个周末，约在晚上给她打电话。在电话那头，她听得出林军迫切的心，可她让考后沮丧的情绪影响着，什么都不想说。
“罗溪，你希望我回来过年吗？”林军在电话里问。
罗溪没有出声，也不想回答。他们两人都静默着，最后，罗溪挂了电话。
过了两天，林军发信息给她：罗溪，过年我要在工地上值班，你若也值班，每天下午五点等我的电话，想你。
一九九九年的春节就这样来了，罗溪和林军坐在电话两头。
初二这一天，碰巧渭城和成都两地都下了雪，林军在电话里问：“罗溪，你还记得七年前的那场大雪吗？咱们在你们学校的操场上堆雪人……”
停了一会，他接着说：“罗溪，如果时光能重回那一刻，我想在那时就告诉你，我喜欢你……或许，咱们不会错过这么长时间。”
罗溪在这边静静地听着，林军在另一边流着泪。
开春后，林军工地上的工友们陆续回来了，他的工作开始忙碌起来。
三月初，罗溪的考研成绩出来了，和她预料的接近，成绩并未提高还有所下降。
最为不幸的是，她自以为降级报考的西北大学，导师要招四名学生，而罗溪的初试成绩只排在第八名。
到了四月初，学校复试的名单出来了，她并不在其中。
罗溪把自己关在宿舍里，一点一滴检讨着：她今年已经二十六岁了，这一年多来，她让自己沉迷于这段感情里，终日无所事事。
她原本是个踏实理性的人，可这段感情，让她迷失错乱……她开始想，是不是，应该结束这一切。
时间在矛盾与挣扎中走着，一晃又过去一个多月。
罗溪想，她原本有一个独自的空间，那里面一直很安静也很安全，她想要重新回到那里，与外面的一切隔离。
想好后，罗溪不再接林军的电话，也不再看他发来的消息。
可每当传呼声响起时，她心神不宁。罗溪最终狠下心来，把传呼上的电池取下。
一切都安静下来了，她终于可以睡一个身心安稳的觉了。