“长安十二夜的主人姓东方，据他自己说，他在家中行十二，所以大家都呼他为东方十二，他年轻的时候亡命天涯，后来干脆以杀人谋生，他创立了十二夜，要手底下的人做到和他一样，从接下任务的那一刻开始，在第十二个夜晚结束之前必须完成它，其他的人，都没有这样的自信，所以，十二夜是块金字招牌，从不缺生意。
“十九年前，十二夜接待了一位女客人，女客人说，她要洛阳杨里那个快出生的孩子，她会在一个月以后回到长安，如果她没有回来，请东方十二杀掉那个孩子，然后她留下了整箱金子就走了。十二夜买通了产婆，孩子一生下来就被抱出了杨府，但令人意外的是，杨夫人怀的是双生子，没过多久，痛晕过去的杨夫人醒来，生下了第二个孩子，这个孩子是杨馥，而被抱走的那一个，正巧是我。
“十天之后，杨夫人诞下双生子的消息才传到长安，东方十二觉得情况有点超出他的预想，正犹豫要不要派人去将另外那个孩子劫来时，女客人在奉天被围杀的消息就传到了他的耳中，女客人不会再回到长安了，不用再节外生枝了，东方十二非常高兴，当即就决定践行对女客人的承诺，杀掉那个孩子……
“东方十二的妻妹奚夫人，丈夫为仇家所杀，遗腹子出生半岁早夭，东方十二正准备掐死孩子的那一刻，奚夫人看见了，立刻阻止了东方十二，在得知事情的始末后，她对东方十二说，反正客人已经不会来了，这个小婴孩她很喜欢，不如留下给她做儿子。
“……东方十二是个固执的人，百般恳求和劝说，他才松了口，不过他没有完全答应奚夫人的要求，他说，这个孩子，可以活着，但是，原本要死的人不该拥有享福的命，他不能做奚夫人的儿子，待他长大，他要为十二夜做事。
“东方十二给了我一个名字，‘麒麟’，奚夫人不是很喜欢，她为我取了一个名字叫‘杨洋’，她从来不叫我麒麟，因此我是十二夜里唯一一个有名有姓的人。我小的时候，有师兄故意逗我，说我的娘亲就是奚夫人，我当真了，却不敢去问，一直以为奚夫人对我好，是因为我是她生的孩子，大概是有什么特别的原因，所以她才不肯认我。十一岁的时候，奚夫人偷偷将我的身世告诉了我，直到那个时候，我才晓得自己是从哪里来的。知道自己的爹娘是谁之后，我特意来过很多次洛阳……
“杨家书香门第，几代忠臣，我趴在墙头上，往杨府里观望，看见相敬如宾的爹娘，爹高大文气，娘端庄娴婉，还有弟弟……弟弟十二岁就经书满腹，才比宋玉，锦绣文赋作得连少师、少傅都夸赞不已。我原本以为，我是可以回去的，正大光明做杨家的后代，但是，当我犹豫之后，第二次去找产婆，她却死了……
“产婆死了，没有人能证明我是杨家的孩子，我很难过，奚夫人却告诉我，就算产婆还活着，杨家也未必能接受一个手上沾染过血腥的我……从那一刻起，我就知道，我和杨馥，到底是不相同的人了，我永远，也不可能回得去，因为……不会有人相信这个故事。”
旧事曲折，可惜的是，十九年后，已无人能为它证实真伪。
邓弥心中悲怆，但又不肯甘心：“不试试，怎么知道回不去？”
窦景宁静然立在窗外，听到屋内传来一声轻轻的叹息——
“奚夫人的话没有提醒错，我这一生，真的只能是这样，不会再有任何改变，除非……死。”