一切井然有序。
详细的问询和诊断之后，静默寡言的年轻女人被送至放射科进行检查。
那一男一女照旧被拦在放射治疗室外，在年轻女人进去的瞬间，那名中年男人还是往治疗室内看了一眼。
两名医生一个上前搀扶年轻女人，另一个在准备仪器，另外还有一名护士站在角落整理着一些器具。
放疗室厚重的门缓缓关上，年轻女人默默地躺到了治疗床上，等待着检查。
她双目放空，一丝神采也无，也不说话，只是安静地盯着头顶的天花板。
这一系列的检查，她早已经麻木。
可是这一次的检查，却似乎已经跟她形成惯性思维的记忆有些偏差。
因为她躺到床上许久，身边似乎一丝动静也没有。
她后知后觉地回过神来，转头想问问是什么情况时，却见一个穿着护士服，头戴护士帽，脸上还戴着口罩的女人走到了她面前。
她弯下腰来看着她，伸出手来轻轻抚过她的额头，低低地开口问她：“你哪里不舒服？”
她怔忡了很久。
这个护士遮住了大半张脸，只露出一双眼睛，温柔地看着她。
那双眼睛，饱含温柔与悲悯。
她觉得这双眼睛很熟悉，可是这样的眼神，她有些陌生。
她不确定，也知道不可能，因此怔忡。
直至那名护士再度开口：“怎么会过了这么久还没完全恢复呢？你是不是不听话，不肯好好做检查，不肯乖乖吃药？”
听到这些话的时候，她看见一双渐渐红起来的眼睛，氤氲着水雾。
她像是被感染了一般，一双眼睛渐渐热了起来，还没回过神，眼泪就已经顺着眼角滑落。
她紧紧抓着那名护士的手，几乎用尽全身的力气。
如果有人看向那两只手，会发现那两只紧紧缠握在一起的手，同样用尽全力，相缠的位置竟泛白。
可是没有人注意。
她们的视线都落在彼此的脸上。
哪怕泪眼朦胧，光影斑驳，彼此的脸在对方的视线中都是模糊的，可是她们依旧看着彼此。
眼泪无声滑落的瞬间，慕浅摘下了自己脸上的口罩。
看到她的脸的一瞬间，叶惜眼中的泪，忽然凝住了。
先前的一切像是在做梦，而此时此刻，她骤然清醒。
“浅浅——”她哑着嗓子喊了她一声。
慕浅缓缓点了点头，尽量保持着平静，低声道：“是我。”
可是下一刻，叶惜神情忽然就慌乱起来，她看着慕浅，整个人像是在承受极大的痛苦，全身僵硬，呼吸困难。
“怎么了？”慕浅瞬间变了脸色，“哪里不舒服？你哪里不舒服？”
叶惜咬着唇看她，仿佛有口不能言。
“我去叫医生来！”慕浅转身就要走向外面的监测室。
叶惜却蓦地伸出手来拉住了她。
慕浅回头看她。
叶惜张了张口，却几乎用尽全身的力气，才终于发出声音——
“浅浅，对不起……”
慕浅低头摸着她的脸，缓缓摇起了头，“不是，是我对不起你，是我没有早点发现……”
叶惜目光停留在她的脸上，好一会儿后，她忽然笑了一下。
那是一丝苦到极致，也内疚到极致的笑容，可是却又仿佛带着一丝释然。
“浅浅。”她哑着嗓子，轻轻喊了她一声。
“我在。”慕浅再次握紧了她的手，低头看她，“你到底哪里不舒服？要不要医生进来看一看？”
叶惜却没有回答她的问题。
她只是看着慕浅，再度缓缓开口。
“浅浅，霍祁然……是你的儿子。”