格里高尔哭了。“格里高尔，明天就要去吕镇了，你何以不去睡觉，还呆在这小河边，到底是为什么呢？”有人看到格里高尔，便如此问了一声。
格里高尔敷衍着回答了，此时自己知道，时日不多，舍不得睡去呀，得好好看看这世界，看看这天上的星星和月轮，而一个人，能够就这么坐在小河边看着这天上的一切，不亦是相当有意思的事情吗？为此，格里高尔尚且笑了，自己看到这些了，虽然不多时日之后，也许就再也看不到了。
正于此时，格里高尔发现，自己的大船，不知为何，竟然开动起来，沿着小河去了。敢情嫌弃自己了？可是有他格里高尔在，大船能逃到什么地方去呢，不怕抓住以后，被自己大卸八块吗？
“妈的，可能是老子太背时了吧，这大船此时也不愿意跟着自己了，唉！”格里高尔如此长叹一声。
在下游不远处，大船被格里高尔抓住了，原因可能是涨水了，而缆绳系得过松，不然的话，大船何至于跑掉呢？格里高尔上了大船，撑起竹篙，把大船又撑回码头边，将缆绳系紧在一株大柳树上后，格里高尔这才放心地坐在一块石头上，边喝着酒边回想着往事。
时运之济，格里高尔心情相当不爽，自己之所以沦为如此，可能是怪自己做了太多的缺德事吧？自己不该在一个漆黑的夜里进了张寡妇的屋子，当然，要是白天张寡妇不在自己的屋子门前唱歌，格里高尔也不至于进她的屋子。
可是，当格里高尔进了张寡妇的屋子后，发现并不是这么回事，敢情张寡妇之在自己的屋子门前唱歌是没有办法的，不然的话，何至于如此呢？格里高尔真的是想多了，误会了人家，以为站在自己的屋子门前唱歌便是想和自己好，而那时格里高尔并没有爱人，独自一人过日子，说实在的，也算是有些清苦。
想到此处，格里高尔又长长地叹了一口气，自己那时要是能稍微有些自持，多动一下脑子，也不至于闹出这么天大的动静来呀。不过，那时格里高尔可不想这么多，进了张寡妇的屋子后，格里高尔这便抱住了人家，可是张寡妇并不愿意，而格里高尔竟然强行和人家做了那事……
就在那个漆黑的夜里，格里高尔把人家张寡妇祸害了，而张寡妇从此便疯掉了，逢年过节的，往往会出现在吕镇，不是讨些吃食就是问人家要些钱财，如此苦苦度日。以如此一疯婆娘，长相又这么好，在那些破败的庙里，当张寡妇半夜醒来之时，往往要面对比自己强大十倍甚至百倍的人物。
张寡妇虽然有不少男人，可是逢人便说自己的男人是格里高尔。对此，格里高尔矢口否认，并且说自己根本就不认识张寡妇，当然，对于格里高尔的话，人们向来是信的。
此时，格里高尔尚且不知道张寡妇身在何处，明天可能自己就要死了，而自己能给张寡妇些什么东西呢？格里高尔不知道，自己所有的，不过就是一些小钱，而这些钱，不知能不能帮到张寡妇呢？
格里高尔不知道，此时在自己的船舱之中，似乎听见张寡妇在哭着，要不是那天夜里格里高尔强行对人家做了那事，何至于在自己的大船上听到张寡妇哭呢？不过，当格里高尔走到船舱中看了看，却发现这船舱中什么也没有，难道不过是自己人之将死而出现的一种幻觉？