我当时又是惊恐又是不安，我哭着不让你走，你不得不寻了我大姐，因着我的任性，数年不肯与我往来的大姐。
我没有听她的，一直闹到了你离开。
那一年的秋天，你战死在北疆。”
死亡一词冰冷刺骨。
在杜云萝的描述里，穆连潇仿佛亲眼见证了自己的死亡。
灵柩回京，漫天白纸铜钱，杜云萝捧着牌位昏了过去，而他的母亲周氏在敬水堂里自尽。
一语成谶，她成了寡妇，杜云萝彻底和娘家闹翻了。
她搬离了韶熙园，迁入了侯府边缘的乔姨娘住过的小院，苏嬷嬷教她打理长房事物，说了许多往事。
直到一年半后，苏嬷嬷离开定远侯府，她始终不信周氏是自尽的。
永安二十七年，皇太后驾崩，瑞王起兵造反。
叛军围了京师，最后却被诚王父子杀出重围，领京畿数万兵马与其余州道府官兵一道，把瑞王的兵势夹在中间，以图慢慢耗死。
胜负已定，李栾却弑父了。
穆连慧求了皇太妃，作为瑞王继妃的南妍苦求云华公主。
南妍在瑞王府悬梁，穆连慧的独子永居深宫，李栾和穆连慧守皇陵。
三年后，在瑞王起兵时站在了圣上这一边的穆连诚承继爵位，正式把定远侯府捏在了手中。
永安三十五年，杜云萝在练氏的安排下过继了穆令冉。
“我原本是不肯的，青灯古佛，我的一辈子也就这样了，和四婶娘一样，过一日算一日。
二婶娘把令冉领到了小院里，我看着他那双眼睛，跟你有七八分相像的眼睛，我没有再拒绝。
我养了他十几年。”
小时候的穆令冉很听话，杜云萝诚心待他，也收到了回应。
他是杜云萝生活里所有的光，比佛经、檀香更能抚慰她的心灵。
永安四十六年，圣上驾崩，太子继位，次年改年号顺天。
顺天元年，新帝赐贞节牌坊，立于祠堂前。
这是杜云萝一生荣耀，也是一生桎梏。
孝顺的穆令冉在流言蜚语之中与她越行越远，儿媳视杜云萝为虎狼，穆令冉不再出现在小院里，杜云萝失去了养子，仿若她未曾养育过这么一个人一样。
可这些流言蜚语只在穆家出现，没有人往外头吐露过一个字，毕竟头上压着贞节牌坊，若是传出去，损的是定远侯府的声望。
而杜家那里，再是与杜云萝闹翻了脸，听到那样的流言，也不会视若无睹。
而在侯府的内院里，穆连喻媳妇的冷嘲热讽，和蒋玉暖的视而不见，让杜云萝的日子愈发折磨。
“我一直活到了顺天三十年的二月，在那之前的半年，也就是顺天二十九年的秋天，刘玉兰来小院寻我。”杜云萝长长叹了一口气。(。)