“先吃药吧。”
医生顺着常京桐的目光看向那辆推车，笑容不变地说着，边从那推车上拿了两个量杯下来。
此情此景实在是像某个粗糙而荒谬的噩梦。
鉴于没有摸清楚这些人的路数，常京桐老实地接了，之后便亲眼见到医生走到隔壁床边，轻声地去哄那女孩吃药。
平心而论，如果不是在这个环境下见到这一幕，眼前气质温润的俊朗男人低头耐心同另一个可爱的女孩讲话的场景实在算得上是一精致而温暖的画面，但那药片的出现就实在是扫人兴致了。
常京桐晃了晃手里量杯里堆叠的药片，正在考虑如何将它悄无声息地丢到某个角落里，眼尾就晃过那一抹洁白。
她抬眼一瞧，便见到那近在咫尺的脸。
“怎么不吃？”
近看之下，这原本俊朗的脸庞便透出隐隐的不自然来。
常京桐一恍神，将手里的量杯紧握在手里。
“我等会儿吃。”
温凉的气息扑在她的脸上，常京桐向旁边偏了偏头，对这种过近的距离感到隐隐的不适。
好在，这医生似乎只是在确认什么，凑近扫了两眼便直起身来。
“那你别忘记吃哦。”
医生再次笑了笑，倒是没有多做为难。
护士将今晚的饭菜放在桌上，僵着脸准备同医生离开。
临近门边时，医生却忽然停下了脚步，猝不及防地回过头来，正好和紧盯着他的常京桐对视。
常京桐神经在这种环境下，正是高度敏感的时候，被他这一回头，一时没控制住表情，露出错愕惊吓的模样，却没想到换来了对方又一个微笑。
“……”
还没等常京桐从那笑容里品出取笑的意味来，那医生就转过头去，带着人走了。
房门被重重地关上了，常京桐停了片刻，这才慢慢走到门边，通过那道小门往外瞧，只能看到昏暗走廊的一块瘪仄的空间。
常京桐当晚自然没有睡好。
那屋里的女孩像是一件衣服或是一张椅子，几乎没有动弹的想法，在天黑下来后，就自觉地躺在了床上，醒着便盯着那天花板看。如果你不叫她，她就像座雕像一样，要不是她的胸口会起伏，常京桐会以为她悄无声息地就没了。
房门从外头锁上了，厕所里只有一个小小的通风口，常京桐一晚上像困兽一样在屋子里转悠，却并没有太大的收获。
隔日天一亮，常京桐便警觉地醒了过来。
她第一时间去看口袋里的纸片，但上头的委托并没有任何变化，只那倒计时的时间竟然真的往后退了一日，变成了六天。
常京桐想象不到这倒计时结束之后会发生什么，但也没有这个信心去测试这个未知。
她麻木地看着那护士走进来，盯着她们吃了饭，甚至要动手为她们擦身。
常京桐拒绝了，她自己缩在瘪仄的厕所里，拿着护士给她的换洗衣服，简单地擦洗了一遍，手里捏着那纸条犹豫不决，最后还是将它放在了裤兜里，手不安地在上头按压了数次，这才作罢。