顾云齐悔在信了她这番话。
那些日子，顾云齐从杨家里头、从岭北庄子，寻了不少人，一点点把顾云锦十年的经历拼凑出来，大小事情组成了她一步步走向凋零的十年。
蒋慕渊怎么可能放过杨家？正如他回答黄印的那样，下刀更狠，一个不留。
他布的局，顾云齐动的刀，借着宁国公府的势，断了杨昔豫的官途，也斩断了杨家数代的根基。
杨家抄家那日，顾云齐醉得痛哭不止，一遍又一遍地念着“为何娶了云锦的不是你”。
蒋慕渊陪着他喝，亦想一醉解千愁，偏生清醒得要命。
顾云齐想要的答案，他也要知道。
为何白云观中没有把话跟顾云锦说明白？
为何放任她的离开而没有寻找？
为何在知道她已有婚约时就果断退让？
明明是矜贵的皇亲国戚，明明他能出手抢的，为什么就放下了呢……
没有答案，无论问自己多少遍，都没有答案，哪怕被困在一片焦土的破旧城池中，被亲舅舅逼到自尽那一刻，他最后想到的还是这个问题。
指腹依旧摩挲着那薄薄一张信纸，心里如压着千斤重石般沉甸甸的。
上回，顾云锦因着没有唤住阮馨、使得对方被石瑛带走而内疚，蒋慕渊与她说过错不在她，许多事情就是一时犹豫、最终化作遗憾后悔，他想开解顾云锦，话说了一半，没有再往下说。
他又有什么立场来宽解她呢？
因一时犹豫而后悔，终成执念的那个人，其实是他呀。
为什么要让贾大娘搬入北三胡同？是他再不能忍受看她被旁人辜负。
他在去年的二月料峭寒风中的叶城醒来，拉拢了周五爷之后，急匆匆赶回京城，寻了个由头接触杨昔豫，亲眼见到了顾云锦落水。
那是顾云锦与杨昔豫说亲的开端，蒋慕渊打定主意，若这门婚事还是成了，那即便是抢亲，也要把她抢回来。
他搁在心头那么多年的姑娘，只因彼时少年，不识爱恨，哪怕是一见倾心，还是放手了，可十余年过去，蒋慕渊才真的明白，那一眼，也是他一生中唯一的心动。
就算不是杨昔豫，但不管是谁，哪比得了他亲手捧着护着，再不舍她尝一点苦。
那样明媚的容颜，只该因岁月老去，而不该被病痛拖累。
只是，蒋慕渊安排好了贾大娘，之后的事情却又出乎了他的意料，顾云锦的选择与前世完全不同了。
她对杨昔豫厌恶，也不愿在生活在侍郎府里，蒋慕渊顺着她的心意，替她铺路，哪怕小姑娘还浑然不懂他的心，还是顺着他的线，一点一点走到了他身边。
出现变化的何止是顾云锦，这一年以来，很多事情都不一样了。
北一、北二胡同的大火，倒下来的青龙偃月刀，蒋慕渊怀疑有人从中作祟，让周五爷赶赴两湖提前查访，果不其然，这一次的灾情，远比他记忆里的要严重得多。