我站在空荡荡的竞技场，忽然没有了方向，这个游戏装备有什么用呢？等级有什么用呢？朋友一走，什么都不值钱了，我开始幻想我离开这个游戏的情景，当有一天我也要离开，或许我会去新手村，去那个叫做烈焰崖的沙漠走一走，回忆一下最初玩这个游戏的单纯时光，如果我看见了一个默默砍着小怪的新手，我或许会停下脚步，点他交易，把我身上所有的装备给他，然后下线。
……
不知不觉，08年到来，我已经60多级，高考的气氛开始凝结，我们的区又合了一次，昔日的朋友早已不见了，游戏也越来越乏味，每天都有人离开，仅有的几个人慢慢地销声匿迹，我也感觉很没意思了，那段时间我是在帝国网吧玩，这个网吧的环境很好，比天网通要好得多，我也一直没有等都那个爱转角上线，慢慢地淡化了这件事情。
渐渐地，我也萌生了退意，但我想练到65级四转，可以学到一个新的大技，我继续每天去网吧玩，游戏里的人越来越少，聊天频道里充斥着卖装备卖号的消息，大家都选择离开了，我在空旷的海底遗迹里杀着高等级螃蟹，我手动操作，没有外挂，职业也不强力，练一个小时的经验还没有别人一分钟那么多，但我就是靠着一种毅力坚持了下来。
终于，我65级了，立刻四转，学会了新的技能，高兴了好一阵，在主城里释放着这个技能，但能看见的却寥寥无几，后来，我没有了方向，上线没有人说话，不想练级，我就那么一个人在住宅区溜达，瀚海公园里的背景音乐很宁静，宽阔的广场里只有一些一动不动的NPC，我想，如果整个游戏没有人了，这些NPC会很寂寞吗？他们站在这里，见证了这个游戏从火热到衰退的全过程，曾经有密密麻麻的人影围在他们周围交任务，但现在等上几天也看不到一个，还有野外刷新的哪些BOSS，曾经有无数人在那里等着BOSS刷新抢怪，但现在BOSS就在那里，没有人杀。
慢慢的，我厌倦了，不想再练级，不想再搞装备，成天上线就是呆在公园里发呆，后来的一天，我回到了新手村，回到了烈焰崖，我想起了当时默默砍着小蜜蜂的岁月，那时我如此单纯，没有装备，没有等级，没有朋友，却最为开心，现在我的实力早已可以秒杀他们，就算是猪太郎BOSS也不例外，但我一直没有看到有玩家在这里，整个新手村空空荡荡，寂寞的沙漠，没有温度的阳光。
终于，我发布了卖号信息，把身上辛辛苦苦弄来的装备卖掉了，后来的日子经常有些不习惯，时不时会上游戏看看，看看哪些朋友还在，哪些朋友已经离开，那些熟悉的场景展现在我面前，但我已经没有了装备，打不过它们，很多时候，我都是上一上游戏，几分钟就会走。
慢慢地，我上号的次数越来越少，很久很久，偶尔记起来了才上一次，里面是越来越陌生的一些人，后来高考来临，那天，我想起了一年前的同一天，那时我遇见了一个名叫爱转角的人，我还没来得及带他升级，这是我心中一直以来的一个遗憾。
高考之后，我去了长沙，开始玩了新的游戏，《地下城与勇士》《魔兽世界》《剑网3》等等，当我某一天想起魔界，想要上去看看时，却发现已经合区了，账号要加后缀，我不知道怎么加，就再也没有上过，到现在我连号都已经忘记，不知道游戏里面怎么样了，昔日那些战友早就走光了吧，新手村更加清冷了吧，烈焰崖还有人吗？
玩了这么多游戏，最难忘的还是魔界，现在连大学也已经毕业，我进了游戏公司，开始开发游戏，开发这样一个平台，很多人都会在我开发的游戏里相遇，然后离开，留下一个个不知名的故事。
今晚，我回想起了这些事情，其实能写出来的仅仅是零碎的一点，更多的记忆，连我自己都已经忘记了，我进魔界的官方网站看了看，里面早已变了样，不再是我当年熟悉的网站，游戏也从几百个区合到了三个，我已经找不到当年我所在的区，我想看看游戏论坛，但已经无法登陆上去，官网像是已经被遗弃，上面存留着很久很久以前的四周年庆典专题，冲1000块钱就能拿到顶级装备，**裸地圈钱，不再是当年那个冲30块钱就能感受到乐趣的魔界，我知道现在这个游戏已经没有人玩，或许所有的玩家加在一起也只有几百个人甚至是几十个人，那些漂亮的活动页面也是孤独地闪烁，其实没有人点，整个官方网站或许一天的流量也不会超过10个，冷清到连游戏公司都不会去打理了。
我现在玩的这个游戏也慢慢地冷清了，总有一天我也会离开，换下一个游戏，但总有一些人，是不会离开的，就像魔界里坚持到现在的那点玩家，他们四年都不曾离开，或许只是为了怀念吧！
黄华溢2011.9.19