不是呼天抢地、惊天动地、撕心裂肺的那种痛苦，也不是感人肺腑、潸然泪下、直击心灵的那种震撼，一切就只是犹如一杯温开水般，恰到好处，轻轻拉扯着内心深处的伤口，那沉闷的酸涩，只有自己能够品味地到。
威尔忽然就转过了头，于心不忍。因为在那个背影里，他看到了自己，看到了不知所措、茫然若失的自己。记忆，终于再次回来了，一切都是如此栩栩如生，真实得可怕，让他有些喘不过气来。
乔纳森就这样呆呆地站在原地，嘴角还依旧带着笑容——蓝礼刚才表演之中的小表情、小细节和小台词，有种浑然天成的戏谑，让人忍不住就会心一笑，他喜欢这样的瞬间，苦中作乐的时刻。可随即，乔纳森就品味到了那抹苦涩，汹涌得几乎无法吞咽。
他终于明白了蓝礼的意思。
和之前的那一次表演，这一次的表演似乎什么都没有，看不到发力的痕迹，看不到情绪的爆发，看不到戏剧的起伏，一切都是轻描淡写，让人可以细细地品味到隐藏其中的细腻情绪——
茫然，迷惘，失落，那种空荡荡的虚无感让焦点失去了方向，似乎不曾真正地明白，癌症到底意味着什么，又将带来着什么？似乎不曾真正地了解，癌症需要面对的是什么，未来的道路又在哪里？
那瞬间涌上来的手足无措，就像是打翻了蛋糕盘的三岁孩子，惶恐不安地担心着父母的责骂，却又不确定自己的行为到底有多么恶劣。那无辜的眼神里透露着纯真而质朴的茫然，却轻而易举地击中了内心深处的柔软，酸涩得让人喘不过气来。
癌症。
仅仅只是这一个词汇的重量，就犹如一座大山般压在了胸口。
蓝礼将所有戏剧化的爆发都收敛了起来，云过无痕的细腻处理却让所有一切都变得顺理成章起来。
相比之下，之前的那一次表演就像是耍猴戏一般荒谬、夸张、可笑，甚至是油腻。那样全面释放的表演，放在这里，反而显得廉价。粗粗一看，会感受到震撼，强有力的一击；但细细回味之后，却太过凶猛、太过发力、太过急躁，所有东西一口气爆发出来，反而流于表面。
不需要解释，也不需要争论，乔纳森只是舔了舔唇瓣，舌尖的苦涩就让整张脸都皱了起来，他知道，这才是真正出色的表演。
难怪。难怪刚才蓝礼如此的不满意，难怪刚才蓝礼的措辞如此激烈，难怪刚才蓝礼甚至不顾失礼的情况下，要求了休息。状态的差别，让表演呈现出天壤之别。如果乔纳森知道蓝礼可以奉献如此的表演，那么他对之前的表演也势必会嗤之以鼻。
但难能可贵的是，他不知道，蓝礼却主动提了出来。
这一份敬业精神，让乔纳森的脸颊微微有些发烫，回想起自己刚才的揣测和吐槽，脑袋就有些抬不起来。
“……卡！”足足慢五秒的时间，整个片场鸦雀无声，乔纳森这才出生打破了平衡，他尴尬地挠了挠头，想了想，主动说道，“我们观看一下回放吧。”