他缺少这份东西,或者说,这份东西还没有涌现出来。他没有情感,也就带动不了你,明白么?”
……
剧组刚吃完饭,凌风也回来了,带着一大箱东西。
“我也不知道什么好,随便买了点,来来来,别客气。”
众人一瞧,全是吃的喝的,遂分赃。
他在工作上没的说,性情豪爽,好交朋友,很容易跟人打成一片。
此刻阳光正好,外面也不觉冷,他大大咧咧往椅子上一坐,笑道:“我第一次接触大陆剧组,比想象中的专业很多啊,你们都很棒。”
“我们也第一次接触台湾大明星,没想到您山东话说的这么好。”
嗯?
凌风见搭话的不是李沐,而是一个年轻的副导演,好像姓许。
他不以为意,道:“我老家就山东的么,在青岛的湖岛村,我爷爷奶奶就在那边。”
“那您几岁过去的?”
“不到四岁吧。”
“那应该没啥记忆了。”
“是记不清了,好像就是个乡下村庄,没什么不一样。”
凌风也是吃饱了闲聊,道:“我刚去台湾的时候,住眷村。知道什么叫眷村?就是给那些士兵和眷属建的居住区。
这个地方可了不得,像邓丽君、林青霞,都是从眷村出来的。当时还有给美国人建的宿舍,叫美军眷村。
条件可是天差地别。
我们早期都是日本人留的房子,破破烂烂。屋顶盖着稻草,竹泥墙。后来才改成砖房,又有了私人厕所。
我住的时候,那个地方有七八十户,面积特别小,连门窗都小,我爸爸高个子,进出都得猫腰。”
“哟,那跟我们大杂院挺像的,您那边山东人多么?”
“多啊,我家附近就十来个。每到吃饭的时候,我爸跟一帮兄弟就端着饭坐在门口。背心裤衩,手里拿着大葱,那么生啃,说好想家啊,好想家啊……”
不知不觉,很多人都围了过来,像听故事一样,听这个光头中年人讲述着。
凌风也谈兴大起,道:“我小么,不明白,就记得时不时要进防空洞,怕厦门的飞机来炸。
然后在防空洞躲着的时候,我妈和邻居的几个妈妈,就聚在一块唱歌。最常听的是《月圆花好》,周旋唱的。
有一次,一个妈妈唱九一八,就是那个‘我的家在东北松花江上,那里有森林煤矿,还有那满山遍野的大豆高粱……’
结果大伙都哭,整个洞里全在哭,我不懂事,就奇怪唱个歌哭什么?”
凌风说着说着,不自觉动了情,语速变缓且低沉。
“那您这次回来,您父亲怎么……”
许非又问。
“……”
他沉默片刻,道:“大概四年前吧,我爸爸癌症末期,就想回家看看。然后我们想尽了办法,我妈和我妹陪着,先在东京中转,又各种折腾,终于回了趟老家。
当时爷爷奶奶已经不在了,我妈说我爸都站不稳了,跪在坟前给拔草,烧纸,然后哭。
几个月后,我爸爸就去世,说自己没遗憾了。
我当时太忙,没陪着,现在想起来就,就挺……”
凌风抹了下眼角,脸上的褶子挤到一块,笑道:“所以我才拍这个纪录片,老实讲啊,对大陆我没什么印象了,但我一定得回来看看。”
(还有……)