但她什么都记不起来，只记得醒来时，眼前有团白影，在小弧度地抖动。
那是什么？
时遇缓了好一会，慢吞吞地坐起，将垃圾收拾好，又愣了好久。
她想动一动，可身体软得像面条，根本提不起劲。她摸了摸额头，果然不出所料，很烫。
时遇坐在椅子上，一动不动，心想：好久没感冒了，上次感冒是什么时候？
——
从时遇有记忆起，便有做不完的功课。学校的，补习班的，小提琴班的，很多很多。好像她的存在，就是为了完成作业。
小时候，她会试着偷懒，也会试着撒娇。
但林婧总会笑着对她说：“小遇，你要足够优秀，知道吗？”
时泽也会跟着笑：“是啊，小遇。”
那个年纪的她还不明白“优秀”是什么意思，只知道，只要拿到第一名，林婧和时泽就会对她笑。
后来，林婧的资产越来越少，生活越来越拮据。很多需求都不得不被迫终止，但她的补习班和小提琴班始终没取消。那是家里最大的开销，如果结束，日子将会好过很多。可林婧和时泽不约而同地没提这事。
时遇大胆地想：我是被爱着的。
于是，她更不敢偷懒，也不敢生病。所有时间都在追逐优秀，生怕辜负了那份爱。
——
时遇不想动，但身体越来越木，脑袋越来越重，好像马上要从世界剥离，心脏无端的刺疼。
这种感觉就像，已经被亲人搬进棺材，但还剩了口气，亲耳听见棺材板被“哐当”盖上，被“咚咚咚”敲上。
虽然难受，动两下更难受，但时遇想：狗命要紧。
她费力起身，换了套衣服，随便抓了抓头发，出门找24小时营业的诊所。
虽然是深夜，但街上灯火通明。沿路还有不少店在营业，就是没看见诊所。
时遇裹紧外套，沿着马路走，思绪开始抽离：那团白影到底是什么？
好像很重要，好像又不那么重要。越特意想，越想不起。
时遇郁闷地拧眉，“啧”了声：“才十六，就老年痴/呆了么？”
她甩了甩木疙瘩似的头，继续往前走。一抬头，街尾飞来一群机车，速度快得骇人，本就大的引擎声，混着男女的欢呼声，群魔乱舞似的。
时遇多看了两眼，应该是当地的飙车族，也许在兜风，也许在比赛。但怎样都跟她没关系，目前最重要的是找到诊所，拿药，然后回家。
无论哪个城市，深夜总不那么太平。
正这样想，时遇余光瞟到了抹粉色，靓丽又光鲜，就像下午在店里看见的……
时遇猛地抬头，看向跑在最前面的粉机车。车主带着粉/头盔，看不到脸。但身形很漂亮，双/腿又长又直，肩背的线条被高速模糊，但依然很吸引人。弓起的腰有点像野兽，带着不怒自威的野性。
机车速度很快，几乎一闪而过，像一道粉色的流星。
时遇目不转睛地盯着，直到所有车都一闪而过，她才慢慢收回目光，眼底一片混沌。
直到此刻，梦中那团白影渐渐清晰。
那是几张卫生纸，随着修长的手指抖动，往上是瘦削的手腕，肤色偏白，但不娘气。
深夜，时遇站在空旷的路边，望着寂寥的街道，神情说不出的茫然。